73年前，被冰雪包裹的長(zhǎng)津湖，那場(chǎng)令人刻骨銘心的戰(zhàn)斗。一個(gè)年僅16歲的戰(zhàn)士在沖鋒號(hào)吹響時(shí)，眼看戰(zhàn)友們沖向戰(zhàn)場(chǎng)，他卻趴在雪地上站不起來，沖不上去。這個(gè)幸存的“冰雕戰(zhàn)士”被抬下戰(zhàn)場(chǎng)后，因保全生命雙手和雙腿不得不全部截除，從此他開始了人生的另一場(chǎng)戰(zhàn)斗。
73年來，“冰雕戰(zhàn)士”周全弟靠著堅(jiān)定的信念和頑強(qiáng)的毅力，不僅能夠完成吃飯、穿衣、出行等日?；顒?dòng)，還常年參加愛國(guó)主義和國(guó)防教育活動(dòng)。他用一雙殘臂抱著毛筆，為社會(huì)各界現(xiàn)場(chǎng)表演“抱筆書法”，創(chuàng)作出兩千余幅書法作品，感染和影響了無數(shù)人。周全弟以殘缺的身體兌現(xiàn)了一個(gè)軍人的誓言，展示了軍人忠誠報(bào)國(guó)、意志堅(jiān)強(qiáng)的高尚品格，被譽(yù)為傷殘軍人的楷模。
這是5月30日在四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院拍攝的周全弟及他的書法作品。新華社記者 胥冰潔 攝
“我才16歲，就成了廢人，再也上不了戰(zhàn)場(chǎng)，拿不了槍了啊”
初夏的午后，記者來到四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院周全弟的家里，一進(jìn)門就被墻上的書法作品所吸引，上書“堅(jiān)決跟黨走”五個(gè)大字，落款是“四肢截除壹級(jí)傷殘軍人周全弟抱筆書”。
兩室一廳的屋子簡(jiǎn)單整潔，89歲的周全弟坐在輪椅上腰板挺得筆直，聲音洪亮。
“戰(zhàn)友們往前沖，我眼睜睜看著，就是爬不起來，沖也沖不動(dòng)，眼淚止不住掉?！蹦菆?chǎng)戰(zhàn)役已經(jīng)過去73年了，戰(zhàn)場(chǎng)上沒能完成戰(zhàn)斗任務(wù)是他一生的遺憾。
周全弟1934年出生在四川省南部縣一戶貧苦農(nóng)民家里。1949年12月加入中國(guó)人民解放軍三野9兵團(tuán)26軍。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他隨所在部隊(duì)奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。
1950年12月，歷經(jīng)半個(gè)多月的急行軍，周全弟跟隨部隊(duì)到達(dá)長(zhǎng)津湖一帶。這里海拔高氣候寒冷，氣溫最低至零下40攝氏度。一些戰(zhàn)士是南方人，沒見過雪，更別說這樣的嚴(yán)寒了。
周全弟所在部隊(duì)奉命進(jìn)入黃草嶺阻擊美軍。為了完成伏擊任務(wù)，他和戰(zhàn)友們?cè)谘┑乩镎穹巳烊?。周全弟回憶，他多次想閉上眼睛休息一會(huì)兒，每到這時(shí)候，班長(zhǎng)就會(huì)立刻提醒他：“睡不得，你如果睡了，敵人跑了怎么辦？”他清楚記得，這是班長(zhǎng)說得最多一句話。
由于長(zhǎng)時(shí)間趴在雪地里，等到第四天沖鋒號(hào)吹響時(shí)，不少戰(zhàn)士已經(jīng)被凍成了“冰雕”，周全弟發(fā)現(xiàn)自己全身僵硬，根本站不起來。
戰(zhàn)斗結(jié)束后，戰(zhàn)友們返回搜尋時(shí)發(fā)現(xiàn)了被白雪埋得只剩脖子以上在外面的周全弟。送至醫(yī)院時(shí)，他高燒40℃，昏迷不醒，雙手雙腳嚴(yán)重凍傷感染。為了保住生命，醫(yī)生用冰塊把他四肢包住，將左手截除，雙腿從大腿根部截除。幾天后復(fù)查，右手也沒能保住，不得不再一次實(shí)施截肢手術(shù)。
周全弟醒來時(shí)已經(jīng)是手術(shù)后第七天，講起這段經(jīng)歷，周全弟眼里閃著淚光。“醒來后，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒有手和腳時(shí)，忍不住大聲痛哭起來。我才16歲，就成了廢人，再也上不了戰(zhàn)場(chǎng)，拿不了槍了?。 ?/p>
周全弟至今還記得醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)和他說的一句話：“只要你生命還在，你還是一名戰(zhàn)士，你可以用你的嘴、用你的頭腦和智慧，為祖國(guó)和人民貢獻(xiàn)青春?！?/p>
在醫(yī)院，護(hù)士給他講述英雄故事，感染和激勵(lì)他。文工團(tuán)員到病床前表演節(jié)目，營(yíng)造歡樂氣氛；文化教員也經(jīng)常來到床前同他談理想談未來……
周全弟的思想逐漸地發(fā)生了變化，“我要為那些犧牲的戰(zhàn)友們活著，我要堅(jiān)持與傷殘斗爭(zhēng)到底，我是軍人，我要‘站’起來”。
在休養(yǎng)院里的四川榮軍博物館，記者看到周全弟的展示臺(tái)上方是年輕的周全弟正在用殘臂書寫毛筆字的照片，下方人物簡(jiǎn)介上的題目是：雪地“邱少云”——周全弟。
“入朝第一戰(zhàn)，周全弟沒有打一槍，就被戰(zhàn)友們抬下戰(zhàn)場(chǎng)，這是他最大的遺憾，但卻無損于他英雄的榮譽(yù)?！毙蒺B(yǎng)院榮軍管理科科長(zhǎng)廖品列說。
“就是爬，我也要爬到車子上，因?yàn)闋奚膽?zhàn)友在看著我”
在周全弟的家里采訪，記者目睹了老人用殘臂抱起記者遞過的水杯自如地喝水，用殘臂抱起香煙一口一口悠閑地抽著，用殘臂抱起鋼筆為記者在筆記本上工工整整地寫下了“初心不改，奮斗不止”八個(gè)字……
1953年12月，周全弟被轉(zhuǎn)到四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院，到今年正好70年。在這座光榮的大院里，周全弟憑借堅(jiān)強(qiáng)的信念和頑強(qiáng)的意志創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)奇跡。
根據(jù)周全弟的身體狀況，當(dāng)時(shí)醫(yī)生已經(jīng)判定他不能坐起來，只能躺在床上過一生了。每天吃飯、翻身、擦拭身體、大小便都靠護(hù)理員。天生不服輸?shù)乃嗌俅蜗朐囍饋?，一直沒有成功。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，一個(gè)護(hù)士一個(gè)寸勁就把他拽了起來，周全弟慢慢用殘軀撐著，居然也能坐住了。這一坐，他激動(dòng)不已，也逐漸變得更加自信了。
“不能總是讓人喂飯，別人還有更重要的事情要做?！边@是周全弟想要自己吃飯的最樸素的原因。
周全弟致殘后，最初一日三餐全靠護(hù)理員喂。為了少給護(hù)理員添麻煩，他試著讓護(hù)理員把勺子用布條捆纏在斷肢上，自己舀來吃。纏緊了，血脈不流通，松了又容易掉下來。有時(shí)候一口喂到鼻子上，有時(shí)候飯撒得到處都是，后來逐漸改用松緊圈，他用嘴將圈和勺子套到殘臂上，就能自己舀飯吃了。
周全弟雖然沒有四肢，但從不缺中國(guó)軍人的血性。他特別要強(qiáng)，但凡能自己能做的絕不麻煩別人。這是休養(yǎng)院熟悉他的人對(duì)他的評(píng)價(jià)。一位曾做過周全弟管床醫(yī)生的工作人員說：“一次周全弟拉肚子，誰也沒告訴，我們后來才知道，他怕拉肚子給護(hù)理員添麻煩，竟然兩天沒有吃東西?！?/p>
吃飯關(guān)過了，周全弟又想要自己“走”?！爱?dāng)時(shí)上個(gè)廁所還得兩人抬著，實(shí)在太難受了?！彼囍匾苿?dòng)臀部，從床邊移動(dòng)到輪椅上，每次練習(xí)都累出一身大汗。為了能操控手搖輪椅車，他不知摔了多少回?！拔耶?dāng)時(shí)想，就是爬，我也要爬到車子上，因?yàn)闋奚膽?zhàn)友在看著我?！痹跓o數(shù)次的失敗和摔倒中，周全弟終于能夠自如地從床上坐到輪椅車上，用殘臂搖著輪椅“走”出去。
此后，周全弟又試著自己脫衣服穿衣服，并學(xué)會(huì)了洗臉、擦火柴、煮飯、洗衣服……
讀過幾年私塾的周全弟又開始像學(xué)吃飯那樣練寫字。他把鋼筆纏在殘臂上，一開始寫得彎彎曲曲，心頭想的和寫在紙上的總是不一樣。足足堅(jiān)持了一年多后，他的字才開始有點(diǎn)模樣了。
1956年，周全弟經(jīng)人介紹與遠(yuǎn)在開江縣普安鎮(zhèn)的女青年曾凡順談戀愛。他一直用殘臂寫的書信進(jìn)行交往，兩人感情逐漸升溫，最終姑娘突破家庭重重阻力和他結(jié)婚?；楹蠖诉^上幸福生活，育有二子一女，如今周全弟已經(jīng)四世同堂。
周全弟苦練鋼筆字成功后，又試著用兩只殘臂夾著毛筆練習(xí)毛筆字，練了10多年才練成現(xiàn)在遠(yuǎn)近聞名的“抱筆書法”。日積月累，他形成了自己的獨(dú)特風(fēng)格，受到專業(yè)書法家的好評(píng)，并多次參加各類書法作品比賽和展覽，屢屢獲獎(jiǎng)，作品被社會(huì)各界人士收藏。2004年，休養(yǎng)院專門為他出版了一本裝幀精美、印制精良的《一級(jí)傷殘軍人周全弟抱筆書法集》。
“戰(zhàn)士周全弟，向祖國(guó)報(bào)到”
今年5月30日，周全弟收到了一份特別的禮物，廣東韶關(guān)學(xué)院美術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院教師朱廣新專程來成都送上他創(chuàng)作的油畫《豐碑——長(zhǎng)津湖1950》，裝幀精美的畫框里，周全弟身著軍裝、頭戴軍帽，筆直地坐在手搖輪椅上，舉起右側(cè)殘臂，神情莊嚴(yán)、目光堅(jiān)定。
朱廣新說，他看到周全弟舉著殘臂敬禮的視頻后深受感動(dòng)，“這次和老英雄暢聊，更是被他身上那種偉大的愛國(guó)主義情懷、堅(jiān)韌不拔的意志、樂觀主義的生活態(tài)度所折服”。
和朱廣新同行的還有廣東韶關(guān)市武江區(qū)組織的轄區(qū)學(xué)校師生代表，他們跨越千里來到四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院，開展“英雄，值得千里追尋”愛國(guó)主義教育主題活動(dòng)，通過與周全弟面對(duì)面接觸，聆聽英雄事跡的形式，弘揚(yáng)紅色文化，傳承紅色精神。
參加活動(dòng)的學(xué)生們紛紛表示：“在周爺爺這些老戰(zhàn)士身上，深深地體會(huì)到誰是我們最可愛的人。作為新時(shí)代的少年，我們應(yīng)該以周爺爺這些英雄為榜樣，長(zhǎng)大了報(bào)效祖國(guó)?！?/p>
“我是中國(guó)人民志愿軍26軍77師231團(tuán)一營(yíng)二連戰(zhàn)士周全弟，向祖國(guó)報(bào)到！”周全弟緩緩舉起右臂，向祖國(guó)敬上一個(gè)特殊的軍禮。這個(gè)視頻一經(jīng)傳播感動(dòng)無數(shù)網(wǎng)友。
早在1962年，周全弟就加入休養(yǎng)院“愛國(guó)主義傳統(tǒng)教育接待組”，后來改名為“老戰(zhàn)士”宣講團(tuán)。幾十年來，他為社會(huì)各界做宣講報(bào)告近千場(chǎng)，積極參加各種形式的關(guān)心下一代活動(dòng)，擔(dān)任多所學(xué)校的校外輔導(dǎo)員。他令人敬佩的抱筆書法和堅(jiān)韌不拔、樂觀向上的拼搏精神，感染了一代又一代年輕人。2020年，在中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70年之際，他作為一名抗美援朝老戰(zhàn)士代表，參與了《老兵你好》《國(guó)家記憶》《英雄兒女》等節(jié)目攝制；2021年七一前夕，周全弟受邀前往嘉興南湖，接受中央廣播電視總臺(tái)建黨100周年特別節(jié)目《紅旗漫卷 百年風(fēng)華》專訪，在全國(guó)引起強(qiáng)烈反響。
周全弟的抱筆書法成為他幾十年宣教活動(dòng)中最動(dòng)人的亮點(diǎn)。他向來賓現(xiàn)場(chǎng)表演抱筆書法，贈(zèng)送充滿正能量書法作品。他贈(zèng)送給原成都軍區(qū)測(cè)繪大隊(duì)官兵的書法是“精忠報(bào)國(guó)”；他給自己的老連隊(duì)現(xiàn)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)某旅官兵代表寫了14個(gè)大字：昔時(shí)亮劍長(zhǎng)津湖，今朝再創(chuàng)新輝煌；2022年春節(jié)，他書寫了“追光”兩個(gè)大字，他說：“我看到了國(guó)家的光明未來?！?/p>
2021年，電影《長(zhǎng)津湖》上映，成都市民聽說長(zhǎng)津湖老英雄就在身邊激動(dòng)不已，一篇相關(guān)推文閱讀量很快突破10萬大關(guān)。
“從周全弟身上能感受到一個(gè)國(guó)家打不垮的鋼鐵脊梁?！薄拔铱吹降牟皇莻麣?，而是堅(jiān)貞、忠誠?！薄八獮閼?zhàn)友活著，此生必然要堅(jiān)守的使命，他深知這個(gè)生命能保下來極為不容易，更深知活下去的意義和責(zé)任?！本W(wǎng)友們將無數(shù)贊美的語言敬獻(xiàn)給周全弟。
周全弟曾榮獲“四川省最美擁軍人物”“四川關(guān)心下一代工作特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”等幾十個(gè)榮譽(yù)，但在他家，記者沒看到一個(gè)榮譽(yù)證書、獎(jiǎng)杯和錦旗。胸前佩戴鮮紅黨員徽章的周全弟說：“我的第二次生命是黨給的，我身上流淌的血是戰(zhàn)友的?；钪?，就是要為黨和人民做些力所能及的事?！保ㄓ浾哂诹?吳光于 李倩薇）
